Audition

Contenu extrêmeLe dernier acte du film contient une séquence de torture prolongée à l’aiguille et au fil, appliquée à un homme immobilisé. Tout est simulé, mais la précision clinique de la mise en scène en fait l’une des scènes les plus commentées du cinéma japonais contemporain.

Un veuf organise un faux casting pour se choisir discrètement une nouvelle épouse. Il choisit Asami, douce et parfaite. Takashi Miike construit une heure de mélodrame élégant avant de refermer le piège sur son personnage et sur le spectateur qui, comme lui, a préféré ne pas poser de questions.

Contexte et genèse du projet

À la fin des années 90, Takashi Miike a déjà tourné plus d’une vingtaine de films, dont trente-cinq consacrés aux yakuzas pour le marché très lucratif de la vidéo japonaise. Une société de production achète les droits du roman-feuilleton de Ryū Murakami et confie l’adaptation à Daisuke Tengan, avant de proposer le projet à Miike, dans l’idée de profiter de l’engouement lancé l’année précédente par Ring. Le tournage se déroule à Tokyo sur trois semaines, avec une équipe presque entièrement composée de collaborateurs habituels du réalisateur. Seule exception notable, Eihi Shiina, ancien mannequin, pour qui Asami constitue le second rôle de sa carrière d’actrice. Miike a résumé son intention en une phrase devenue célèbre : il voulait faire un film que les spectateurs regretteraient d’avoir vu.

Mise en scène et esthétique

Le film tient sur un contrat de confiance rompu. Sa première heure adopte la forme et le rythme d’un mélodrame classique, presque dans la veine d’un Ozu tardif, cadres posés, silences, politesse des rapports sociaux. Rien ne prévient le basculement, qui s’opère par un simple objet, un sac posé dans un appartement vide qui finit par bouger. Le dernier acte renverse tout : montage haché, hallucinations, chronologie brouillée, jusqu’à la scène de torture à l’aiguille et au fil à couper, filmée avec un calme presque tendre qui la rend d’autant plus insoutenable. Ce contraste entre la douceur du geste et l’horreur de l’acte est la signature du film, et ce que la plupart de ses imitateurs n’ont jamais su reproduire.

Censure et réception

En France, le film est sorti en 2002 avec une interdiction aux moins de 16 ans et sans aucune coupe, distribué par The Jokers, avant une ressortie en 4K restaurée en 2022. Son statut de film d’auteur, déjà remarqué en festival, l’a protégé des campagnes de censure qui ont frappé d’autres titres du cinéma de genre asiatique à la même période. Sa présentation internationale dès 1999, notamment au festival de Rotterdam, est devenue légendaire : départs en salle, malaises rapportés, et une réputation installée avant même sa sortie commerciale. La critique française, elle, l’a accueilli avec un sérieux inhabituel pour ce registre, Le Monde saluant dès 2002 sa capacité à mettre à nu la part obscure d’une société de relations pacifiées en apparence.

Thématiques et lecture sociologique

Le film organise puis retourne un dispositif d’objectification. Aoyama traite le mariage comme un recrutement, examine des dossiers de candidates, choisit sur des critères qu’il n’assume pas entièrement : la première moitié du film est construite de son point de vue, et le spectateur y adhère sans réserve, séduit par la même docilité apparente que lui. La seconde moitié fait basculer ce regard : Asami cesse d’être un objet de choix pour devenir un sujet dont le passé, longtemps tu, réoriente entièrement le sens de ce qui précède. Plusieurs lectures critiques y voient une figure de vengeance contre l’objectification masculine et la structure patriarcale japonaise ; d’autres soulignent que le film documente d’abord la peur masculine du désir féminin. Les deux lectures ne s’excluent pas, et c’est ce qui a permis au film de traverser les cercles critiques bien au-delà du cinéma de genre.

Héritage et influence

C’est le film qui a fait connaître Takashi Miike en dehors du Japon, et le premier des siens distribué en France. Il a ouvert la voie à la vague J-horror et Asia Extreme des années 2000 en Occident, et sa scène de torture reste l’une des références les plus citées du cinéma d’horreur contemporain, y compris par des cinéastes qui ne partagent rien d’autre avec Miike. Son influence sur le torture porn américain de la décennie suivante est régulièrement soulignée, avec une réserve constante : la profondeur psychologique et la construction en deux temps du film original ont rarement été égalées par ses héritiers, qui en ont surtout retenu la seconde moitié.

Verdict

• À voir siVous voulez l’un des pièges de mise en scène les plus efficaces du cinéma contemporain, construit sur la confiance qu’il détruit ensuite méthodiquement.
• À éviter siVous redoutez les scènes de torture prolongées : la dernière demi-heure ne laisse aucun répit une fois le basculement amorcé.

Dans le même registre

• Visitor Q (2001) L’autre grande satire familiale de Miike
• Ichi the Killer (2001) Miike change totalement de registre, même intensité
• Possession (1981) L’autre grand piège de mise en scène sur un couple
• Tumbling Doll of Flesh (1998) Le versant sans mise en scène du même malaise japonais

Questions fréquentes

Sources

• Wikipédia, Audition (fiche technique, interdiction française aux moins de 16 ans).
• Festival Lumière, fiche technique complète et sortie française du 6 mars 2002.
• L’Officiel des spectacles, contexte de production et ressortie 4K de 2022.
• Wikipedia, Audition (analyse critique et lectures thématiques).
• Regard Critique, réception française et place dans la J-horror.