Canine

Contenu sensibleLe film met en scène l’inceste entre adultes consentants au sein d’une même famille, ainsi qu’une automutilation dentaire. Tout est simulé.

Deux filles et un garçon, proches de la vingtaine, vivent enfermés dans la villa de leurs parents depuis leur naissance. Leur seul lien avec l’extérieur, une jeune employée de l’usine du père, vient satisfaire les besoins sexuels du fils, les yeux bandés à l’aller. Un jour, elle échange des cassettes vidéo contre une faveur, et le monde du dehors s’infiltre enfin dans la maison. Yórgos Lánthimos signe une allégorie glaciale sur l’emprise par le langage.

Contexte et genèse du projet

Lánthimos, formé à l’école de cinéma Stavrakos à Athènes et déjà actif depuis 1995 dans le théâtre, les clips de danse et la publicité télévisée, tourne ce second long métrage avec Efthýmis Filíppou, qui deviendra son coscénariste pour la plupart de ses films suivants, jusqu’à La Favorite et Pauvres créatures. Le tournage se déroule en seulement un mois, en août 2008, suivi de six mois de montage. La distribution mêle comédiens de théâtre déjà connus de Lánthimos, comme Christos Passalis et Anna Kalaïtzídou, et une chanteuse de groupe punk sans formation d’actrice, Mary Tsoni, choisie pour le rôle de la fille cadette.

Mise en scène et esthétique

Lánthimos filme avec une précision géométrique et clinique, cadrages qui coupent régulièrement les têtes des personnages, lumière crue du soleil grec contrastant avec l’enfermement psychologique, jeu d’acteurs délibérément mécanique et atone. La Cinémathèque française situe le film dans la filiation de Fassbinder, de Pasolini et de Haneke, dont Lánthimos partage le goût pour une distance froide appliquée à des sujets brûlants. Le dispositif central, un vocabulaire familial entièrement réinventé où un zombie désigne une petite fleur jaune, est amené sans explication ni commentaire, laissant le spectateur reconstituer seul l’ampleur de la manipulation.

Censure et réception

En France, le film obtient son visa d’exploitation sous le numéro 124596 et sort le 2 décembre 2009, sans qu’aucune polémique de classification ne vienne perturber sa sortie. Sa reconnaissance critique et institutionnelle a été immédiate et internationale : prix Un Certain Regard à Cannes, sélection officielle de la Grèce à l’Oscar du meilleur film en langue étrangère l’année suivante, une trajectoire qui a définitivement mis fin à la discrétion du cinéma grec sur la scène internationale. Une restauration 4K supervisée par Lánthimos lui-même est ressortie en salle en France en juillet 2024, quinze ans après sa sortie initiale, confirmant son statut de film fondateur plutôt que de simple curiosité de festival.

Thématiques et lecture sociologique

Le film démonte, sans jamais le nommer explicitement, le mécanisme par lequel un pouvoir absolu se maintient en contrôlant le langage et l’accès à l’information plutôt que par la seule force. Le moment où la fille aînée obtient deux cassettes vidéo, Rocky et Les Dents de la mer, en échange d’une faveur accordée à Christina, marque le point de bascule du récit : le cinéma lui-même devient l’agent de contamination qui va faire s’effondrer tout l’édifice parental. Lánthimos ne propose aucune lecture univoque entre satire du totalitarisme, critique de la surprotection familiale ou fable sur l’incapacité du pouvoir à contenir indéfiniment ce qu’il prétend maîtriser.

Héritage et influence

Le film a définitivement installé Yórgos Lánthimos comme l’un des auteurs les plus singuliers de sa génération, ouvrant la voie à une carrière qui le mènera jusqu’au Lion d’or à Venise et aux Oscars avec Pauvres créatures. Il reste le texte fondateur de sa collaboration avec Efthýmis Filíppou, et le premier jalon d’un style reconnaissable entre mille, fait de cadrages géométriques, de dialogues délibérément plats et d’une distance ironique appliquée aux sujets les plus sombres. Sa réévaluation par une restauration 4K quinze ans après sa sortie confirme qu’il n’a jamais quitté le premier plan de la discussion sur le cinéma grec contemporain.

Verdict

• À voir siVous cherchez une allégorie glaciale sur le pouvoir et le langage, portée par une mise en scène d’une rigueur absolue.
• À éviter siL’inceste traité sans aucun jugement moral explicite vous est un sujet difficile. Le film ne prend jamais parti à voix haute.

Dans le même registre

• Funny Games (1997) La froideur clinique explicitement citée comme référence
• Strange Circus (2005) Le même contrôle familial poussé jusqu’à l’inceste
• Visitor Q (2001) La même satire de la cellule familiale par l’absurde
• Cold Fish (2010) L’emprise et la violence transmises en famille, dans un autre registre

Questions fréquentes

Sources

• Wikipédia, Canine (synopsis détaillé, nomination aux Oscars).
• L’Officiel des spectacles, fiche technique, numéro de visa et date de sortie française.
• Cinémathèque française, sur la filiation avec Fassbinder, Pasolini et Haneke, et la restauration 4K.
• Wikipedia, Dogtooth (genèse, casting, budget, tournage).
• Festival de Cannes, fiche officielle de sélection en Un Certain Regard 2009.